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Territoire

Traduit de I’américain par Freddy Michalski

Conner descendit de I’avion a Fairbanks et vit I’ours
polaire en peluche dans la grande vitrine d’une boutique. En
guise d’yeux, deux spheres en plastique noir, et tout autour des
griffes, des paquets de fausse neige. Le représentant en groupes
¢lectrogeénes qu’il avait eu comme voisin depuis Chicago regarda
a son tour. D’abord I’ours, puis Conner.

- Vous tombez sur un de ces spécimens, et c’est fini.
Dites vos pricres, grand chasseur blanc.

Conner reluqua le bonhomme. Des pieds minuscules
fourrés dans un paire de mocassins a pompons tout rapés. De la
poussiére de cacahuétes sur la cravate et d’énormes auréoles du
sueur sous les bras épais comme des jambons.

- On est bien trop au sud, répondit Conner. Ici, c’est
I’intérieur. On trouve des grizzlis, mais pas d’ours polaires.

Le représentant se tapota le bedon.

- Souvenez-vous juste qu’il vaut mieux diner que de

servir de diner.



I1 rit de sa propre plaisanterie en se dirigeant vers le court
couloir ou des hommes en tenue de travail blanche et brodequins
sales tripatouillaient la porte automatique. Conner savait qu’il
avait commis une erreur en disant au représentant qu’il était venu
en Alaska chasser 1’orignal. En retour, il avait di écouter le mec
lui passer en revue, sans en épargner un détail, les avantages et
inconvénients d’une existence passée a vendre des groupes
¢lectrogenes, sans oublier deux divorces et une fille avec un
piercing a la langue.

Conner jeta un dernier regard a I’ours couleur créme. S’il
était attaqué, il savait qu’il fallait faire le mort.

Il consulta son topo et mit sa montre a 1’heure locale.
Moins quatre heures. A ’extérieur, il ne vit pas signe de la
voiture censée 1’attendre, comme le lui avait promis le service
des guides. Il arpenta la longueur du parking en balayant
I’horizon pour essayer de distinguer la limite entre nuages et
montagnes au loin. Mais son regard revenait sans cesse a la toile
de fond de I’endroit, des rangées de maisons pré-fabriquées de
I’autre coté de la route, aux jardins mal entretenus jonchés de
jouets, ou un husky efflanqué s’affairait, en désespoir de cause, a
déchiqueter une pile de sacs-poubelles noirs. Ce qu’il lui fallait,
c¢’était un signe lui disant qu’il se trouvait bien en Alaska, et non
plus dans la ville ou son épouse, Amy, 1’avait quitté, lentement,
s’¢loignant petit a petit, jour apres jour, de leur minuscule

appartement d’avant guerre avec deux chambres, jusqu’a ce que



le seul indice a lui rappeler qu’il avait été un jour marié se limite
a une tache de rouge a lévres sur le canapé-lit et une photo d’elle
— fille blonde originaire de Madison, au sourire facile, qui, a son
arrivée en ville, avait trouvé un boulot dans une petite start-up
qui n’avait fait que grandir, en I’emportant dans le sillage de son

succes.

Il y avait eu un autre homme, un programmateur avec
barbichette du Village, habillé comme un ado, qui avait débarqué
pour aider Amy a déménager, une planche a roulettes ressortant
de son sac a dos. C’¢était la planche que Conner n’avait pas bien
digérée et qui I’avait tenu éveillé des nuits durant a fantasmer sur
la tannée qu’il aimerait infliger au bonhomme. Mais tout ¢a,
maintenant, ressemblait a des bribes d’une vie passée. Il
travaillait, et, de son propre aveu, n’était ni plus ni moins heureux
que le mec moyen qui, passée la trentaine, se retrouve soudain
seul dans une grande ville. Un pick-up rouge dont la porticre
s’ornait du logo du service des guides peint au pochoir s’engagea
dans le parc de stationnement. Le chauffeur était un gamin, gucre
plus de dix-neuf ou vingt ans, un visage mou au teint terreux, de
petits yeux bleus en fente et une esquisse de moustache.

- Z’étes monsieur Conner ? demanda le jeunot en
tripotant un poignard de chasse pass¢ a la ceinture.

Conner confirma de la téte.

- Désolé¢ d’étre en retard, c’est juste...



- Je suis prét, dit Conner en balancant son barda a I’arriere
de la camionnette avant d’installer sa grande carcasse dans la
cabine.

Ils traverserent en silence le cceur de Fairbanks et la ville
eut bien du mal & convaincre Conner qu’il se trouvait a la
derniere frontiere. Bars et boutiques de prét sur gage s’alignaient
de chaque c6té des rues. Par deux fois, il apercut des hommes qui
marchaient sur les trottoirs, une arme a feu sous étui a la ceinture,
sous 1’ceil attentif de grands oiseaux noirs perchés sur les cables a
haute tension.

- Rex veut battre le mauvais temps de vitesse.

Conner se tourna vers le gamin.

- La pluie, monsieur. La pluie, comme vous avez jamais
vu, et du vent.

Il laissa filer un sourire espiegle.

Conner hocha la téte, mal a Iaise, tandis que le pick-up
enfilait les rues chichement éclairées. Il observa son reflet dans la
vitre et sentit les premiers picotements de peur et de doute
I’envahir. Il avait quitté son élément. Il n’était plus qu’un citadin
ramolli de la grande ville, qui, comme beaucoup d’autres, voulait
se mettre a I’épreuve avant le grand sprint vers la vieillesse.

Ils longerent la riviere sur trois kilométres et s’arrétérent
sur le bas-coté plein d’orniéres, dans un petit espace de
dégagement destiné aux manceuvres.

- L’avion est par la-bas, dit le gamin le bras tendu.



Conner sortit de la camionnette et s’étira en levant la téte
vers le ciel bleu-noir ou filaient les nuages de pluie.

- Rex est 1a ? demanda Conner, en montrant deux phares
au loin.

Le gamin fit signe que oui et Conner, agrippant son barda,
s’avanca sur 1’étroit sentier en se servant des phares pour le
guider. Dix minutes plus tard, il se trouvait en bordure d’un
champ ou il apergut I’avion de brousse. Deux hommes étaient
assis sous une aile et buvaient du café. Il s’approcha et celui qu’il
pensait étre Rex se leva pour s’écarter de I’appareil en lui faisant
signe de le suivre.

- Dan Cooner ? demanda Rex en souriant.

Ils se serrérent la main. Celles de Rex étaient épaisses,
couvertes de cals.

- Rex Peters, heureux de vous rencontrer.

Ils avancérent dans les bois.

- Ecoutez, dit Rex. J’ai une proposition a vous faire.

Rex lui expliqua que I’avion avait eu des probleémes la
semaine précédente. De petits problémes. Rien de bien grave. Et
le temps n’avait pas vraiment été de la partie. Bref, a cause de
tout ¢a, ils avaient du retard sur leur programme et Rex voulait
savoir s’il voyait un probléme a partir avec un autre client. La
vallée était pleine d’orignaux et assez vaste pour plusieurs

chasseurs.



- Il est allemand et il est riche, lui dit Rex en se penchant
vers lui.

- Et alors ?

- Alors, le marché, c’est qu’il accepte de payer la moitié
des frais de transport si vous €tes d’accord. Pas mal, hein ?

Conner réfléchit un instant, face a I’avion dans la semi-
obscurité ou il ne distinguait que le profil de I’ Allemand.

- La moitié ?

- On emporte un peu moins d’équipement. Je vous dépose
tous les deux au lac, et je vous explique la topographie du terrain.
J’ai d’autres gens a déposer et ensuite je reviens.

- Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ? demanda Conner,
s’imaginant soudain abandonné pour une semaine en pleine
nature sauvage en compagnie d’une version germanique de son
représentant en groupes électrogenes.

En ville, le métier d’'un homme avait de I’importance —
c’était la premicre question qu’on posait aux gens.

- Il est propriétaire d’une tapée d’usines de solvants ou de
saloperies du méme genre, dit le guide.

- Des solvants industriels, dit Conner, en se rappelant une
scéne du Lauréat, quand Dustin Hoffman envisage de faire
carriere dans les plastiques.

- Des fois que ¢a vous tracasse, il n’est pas trés causant et

son anglais est plutdét merdique. Vous ne saurez méme pas qu’il



est 1a, mais si vous ne voulez pas qu’il vienne, je peux
comprendre. Prenez une minute et réfléchissez-y.

Conner pesa le pour et le contre. S’il disait non, il y aurait
de la dispute dans I’air ou, a tout le moins, du ressentiment des
deux cotés. I jeta un ceil vers I’avion et vit que I’ Allemand s’était
rapproché et écoutait leur conversation.

Rex s’avancga avec un sourire forcé.

- Alors, qu’est-ce que vous en dites ?

- Okay, faites les présentations. Je ne vois pas ou serait le
probléme, en particulier s’il y a plein d’orignaux dans le coin,
répondit Conner.

Rex lui empoigna I’épaule.

- A moitié prix, c’est une affaire. Vous ne le regretterez
pas.

Lars arréta de vérifier son équipement quand Rex fit les
présentations.

- Tout a été réglé ? demanda Lars avec un fort accent.

Il était grand, le visage épais et rougeaud. Bien nourri,
songea Conner qui lui serra la main en le fixant droit dans les
yeux, d’un gris terne comme un béton mouillé.

Conner n’était pas sir de savoir s’il devait remercier Lars.
Un long silence géné s’installa entre les deux hommes tandis que
Rex et le gamin préparaient 1’avion pour le décollage, un petit

Cub a hélices, jaune et blanc, avec flotteurs.



Au bout du compte, Conner et Lars durent renoncer
chacun a un sac d’équipement. Il se mit a pleuvoir quand ils
s’entasserent dans le petit avion. Rex mit les gaz et I’appareil
gagna péniblement de la vitesse. Conner tendit le cou sans
parvenir a voir les limites de la piste. Mais Rex parut soulagé
quand ’avion finit par décoller le ventre du sol comme si
quelque ficelle géante les avait arrachés a la terre.

Ils volérent pendant une heure sans que 1’ Allemand ouvre
la bouche. Conner commenca a penser que la décision de
partager son voyage avait ¢été la bonne. Les doutes qu’il avait pu
avoir s’effacérent devant tout ce vert qui s’étirait a I’infini.

Ils arrivérent sur la vallée de maniére soudaine. Rex vira
de l’aile et décrivit un cercle au-dessus d’un petit lac, en
désignant divers repéres sur le terrain — le marais aux tourbicres,
le carré de myrtilles fréquenté par les ours, plusieurs gros rochers
ronds qui donnaient I’impression d’étre tombés du ciel.

L’atterrissage fut plus rude que Conner ne 1’avait prévu.
L’extrémité du lac leur arrivait dessus bien vite quand Rex fit
virer brutalement le Cub sur la gauche en diminuant la vitesse de
moitié.

L’avion glissa doucement jusqu’a 1’arrét et 1’Allemand
leur offrit alors un petit sourire appréciateur en pointant les deux
mains serrées en forme de pistolet.

- La chasse est ouverte, dit-il.



Rex hocha la téte et fit un clin d’ceil & Conner en dirigeant
I’avion vers un ponton tout de guingois et deux petits chalets
installés dans une étroite clairiére.

Ils se dépécherent de décharger leur équipement sous la
pluie qui redoublait d’intensité tandis que le soleil commengait a
disparaitre derriére les arbres. A I’intérieur du premier chalet,
Rex enflamma un chauffage a kéroséne et alluma un poéle a bois.
Il fit de méme dans le second, qui paraissait un peu plus neuf et
un peu mieux protégé des intempéries. Puis il sortit des cartes et
conseilla les deux hommes sur les endroits ou ils trouveraient des
orignaux et la maniere d’éviter de commettre des impairs avec les
ours.

- Je repasserai dans un jour ou deux, tout dépend du
temps qu’il fera, dit-il. S’il pleut un peu moins, a votre place,
j’essaierais les abords du lac pour essayer de repérer des
orignaux. Les males ne manquent pas a cette période de I’année,
et donc vous verrez probablement beaucoup de femelles. Si j’ai
un conseil a vous donner, c’est de choisir votre gibier avec soin.
Des tas de mecs se tirent le premier animal qu’ils voient, et c’est
une grossiere erreur, parce qu’il en existe toujours un plus gros
qui court dans le coin. Est-ce que c’est pas vrai, Lars ?

- Ya, dit Lars, qui laissa tomber ses sacs dans le plus
agréable des deux chalets et s’allongea sur le vieux lit de ’armée.

Rex offrit & Conner un sourire géné et ouvrit la marche

jusqu’au second chalet. Ils restérent un instant dans 1’entrée puis



Rex s’adressa a lui du méme ton de conspirateur qu’avant le
décollage.

- Ca vous poserait un probléme si notre ami allemand
tuait un ours ?

Conner le regarda sans ciller.

- C’est pas la saison, il a pas de permis — voyez ce que je
veux dire ? Ce serait entre vous et moi.

- Je croyais qu’on était ici pour I’orignal ?

- Ca aussi, confirma le guide d’un hochement de téte.
Mais Lars est un chasseur de trophées. Il les collectionne.
L’année derniére, on lui a trouvé un élan, une béte monstrueuse,
et je sais qu’il veut se faire un ours.

- Il veut tirer un ours ?

- S’il en voit un, je peux pas garantir qu’il tirera pas. Je
veux dire, sauf si, vous, ¢a vous pose un probléme.

Apres un temps de silence suffisamment long, Conner
n’émettant pas d’objection, Rex sourit et le conduisit dehors.

- Je veux vous montrer quelque chose, comme c’est la
premiére fois que vous venez dans le pays.

Conner marcha sur ses talons en surveillant I’autre chalet
en quéte d’un signe de Lars. Un nuage de moustiques 1’assaillit
au visage tandis qu’ils suivaient une sente a gibier tout en zigzags
qui s’assombrit de plus en plus & mesure de leur avance.

Arrivé a un virage, Rex s’arréta et fit signe a Conner de

s’approcher.
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- Regardez, dit-il en montrant une marque de patte
massive dans la boue. Ca, c’est un griz.

Conner fut surpris de constater la ressemblance avec une
empreinte de pied humain.

- Pourquoi vous me montrez ¢a ?

- Pour que vous sachiez ce qu’on trouve par ici. Neuf fois
sur dix, I’ours vous apercoit en premier et il fait demi-tour, mais
regardez ou vous mettez les pieds. Ne vous approchez pas d’eux
et s’ils se précipitent sur vous...

- Faites le mort, dit Conner en terminant sa phrase a sa
place.

- C’est ce qu’il y a de plus difficile, répondit Rex en
revenant sur ses pas, direction le lac, laissant Conner en pleine
contemplation face aux marques de pattes d’ours, sous la pluie
qui lui dégoulinait dans le cou.

Il suivit les empreintes le long de la piste jusqu’a une
dépression marécageuse qui sentait les choses mortes. Prés d’un
bouquet de bouleaux rabougris, il remarqua un pi¢ge a machoires
tout rouillé fiché dans la terre. Le spectre blanc d’un squelette de
chien ou de loup reposait a c6té du piege. Conner se penchait
pour examiner le crane quand il fut interrompu par un
grondement d’avion. Il se dépécha de revenir dans la gadoue vers
la clairiére juste a temps pour voir 1’avion décoller du lac avant

de virer sur ’aile au-dessus des collines.
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Dans le chalet, Conner déballa son équipement et vissa la
lunette sur la Winchester dont il remplit le chargeur de
cartouches avant de remettre le fusil dans son étui. Puis il se mit a
farfouiller dans les placards, trouva quelques vieux sachets de thé
et s’en prépara une tasse en faisant chauffer I’eau sur le poéle. La
chope brillante a la main, il sortit sur la terrasse protégée par un
avant-toit et s’assit sur un des fauteuils de jardin couverts de
mousse pour contempler la pluie qui tombait sur le lac. De 1’autre
coté du champ, il vit Lars quitter sa terrasse, le fusil a la main, et
disparaitre quelques secondes plus tard, englouti par la
végétation. Conner trouva étrange que I’Allemand commence sa
traque si peu de temps apres le chambard causé par ’avion, sans
parler de la pluie et de la nuit qui tombaient sur la vallée. Mais
plus les minutes passaient, assis qu’il était bien au sec sous la
véranda, sa chope de thé a la main, plus il se sentait mis au défi.

I1 but une dernicre gorgée puis, balancgant le restant de thé
par-dessus la rambarde, il alla prendre son fusil. Il enfila sa veste
en Goretex et consulta une derniere fois sa carte avant de sortir
sous la pluie en se dirigeant a I’opposé¢ de 1’Allemand. Les bois
¢taient touffus et enchevétrés, quasiment impossibles a pénétrer
si on ne suivait pas une sente a gibier ou un torrent. L’obscurité
commengcait & gagner et il décida de laisser tomber aprés avoir
entendu une chose massive se déplacer dans les arbres sur sa

droite. Il lui fallut une heure pour rejoindre le chalet, le cceur en
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chamade parce que ses oreilles résonnaient encore de ce qu’il
avait entendu dans le sous-bois.

Il avait fini de se changer et allumait le chauffage a
kéroséne quand il vit I’Allemand s’avancer dans le champ, une
bouteille de vodka sous le bras.

Conner sourit, lui fit signe d’approcher et rentra chercher
des verres.

Ils se servirent en alcool et burent en silence, les yeux
tournés vers le lac sombre, en discutant de maniére décousue
d’armes et de charges de poudre dans les cartouches. De temps a
autre, Lars tournait vivement la téte vers la forét. Conner
commenga a trouver son geste légérement agacant, comme si
I’Allemand lui faisait comprendre, d’une certaine manicre, qu’il
sentait bien mieux que lui la vie cachée des bois. Lui qui ne
semblait rien remarquer.

Lars remplit les verres une troisieme fois.

- Peut-étre qu’on devrait faire un pari.

- Quel genre de pari ? demanda Conner.

- Rien qu’un pari, répondit Lars. Sans enjeu. Pour rendre
le séjour plus intéressant en attendant le retour de Rex.

- On parierait sur quoi ? Le premier orignal tué ?

- Oh, je ne sais pas. Peut-étre le plus gros. Le premier, ce
serait pas de jeu. Je pourrais en tirer un la tout de suite.

Conner hésita en regardant Lars allumer une cigarette.
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- Pas d’argent, dit I’Allemand. Un pari pour I’honneur, je
crois qu’on appelle ¢a dans ce pays. Vous comprenez, non
seulement je collectionne les bétes abattues, mais je collectionne
aussi les expériences.

- Les expériences ?

- Quand elles sont intenses.

Conner se demanda bien de quoi il pouvait parler, nom de
Dieu.

- Alors, on se le fait, ce pari ? demanda Lars, tout sourire.

- Bien sir, d’accord. Le plus gros orignal.

Lars souffla sa fumée de cigarette par les narines et tendit
la main & Conner. Que celui-ci serra. Pari conclu. La main de
I’Allemand était froide, la peau lisse et sans marques.

IlIs finirent la bouteille, Conner dévidant d’une voix
pateuse le récit de son divorce a Lars, qui, a intervalles réguliers,
cognait la table du poing en marmonnant des choses en allemand.

Finalement Lars se leva et balanga la bouteille vide dans
un carré de mauvaises herbes.

- Vous pensez que c’est une chose a faire ? demanda
Conner en montrant 1’endroit ou la bouteille avait atterri.

- Quelle chose ? demanda Lars en vacillant sur ses pieds.

- Se débarrasser ainsi de ses détritus dans la nature.

- Ca vous dérange ?

Conner sentit le changement de ton. La voix soudain plus

seche.
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Il secoua la téte.

- Trés bien en ce cas. Souvenez-vous de notre pari.

Conner attendit que Lars eut franchi le champ d’un pas
chancelant et disparu dans son chalet pour aller récupérer la

bouteille dans ’herbe.

Le lendemain matin, il était debout avec le soleil et
avangait dans les bois, le fusil serré contre la poitrine. La vodka
lui ressortait par tous les pores et il avait mal a la téte. Des
poissons sautaient sur les eaux paisibles du lac. Il s’enfonca dans
les profondeurs de la forét. Des nuages de moustiques lui
collaient a la figure. A plusieurs reprises, il entendit des bruits de
branches a proximité et se rappela la marque d’ours que Rex lui
avait montrée.

Il progressa en zigzags de tronc en tronc, balayant du
regard le fouillis de branches enchevétrées en quéte d’un
mouvement, pour se retrouver dans un massif dense d’épinettes,
les cheveux tout emmélés de toiles d’araignées et de brindilles.

Arrivé a un petit champ marécageux, il s’arréta et attendit
que quelque chose apparaisse. Il perdit la notion du temps,
emporté dans un labyrinthe de réflexions jusqu’a se sentir
complétement dissocié et étranger a lui-méme. Quand il entrevit
un éclair de brun de I’autre c6té de la fagne. Un orignal femelle
paissait paisiblement, son petit a coté d’elle. Il observa les

animaux en silence, sans penser qu’a soixante-quinze metres,
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c’était un tir facile. Il releva sa lunette télescopique et couvrit
I’énorme masse de la béte pour s’arréter sur les yeux. Grands, le
regard étrangement percant, et non pas vide comme celui d’un
cerf. L’orignal était occupé a paitre, en avangant avec lenteur,
enfoncé jusqu’aux genoux dans la vase, sans que jamais sa téte
ne se releve de plus de cinquante centimétres du sol.

Une détonation sonore le fit sortir brutalement de sa
transe. Il tressaillit, en se demandant sur quoi 1’Allemand avait
bien pu tirer et s’il avait réussi a toucher quelque chose. La
femelle et son petit plongerent aussitot a 1’abri du sous-bois et
disparurent. Il s’immobilisa, guettant la nouvelle détonation qui
viendrait déchirer 1’air, mais les bois restérent silencieux.
Présumant que le pari n’avait plus cours, il rejoignit son chalet et
attendit sous 1’avant-toit.

Il vit Lars sortir des bois a midi, une forme sombre en
travers des épaules. Avant qu’il distingue de quoi il s’agissait,
I’Allemand avait disparu dans son chalet.

Une heure plus tard, Conner traversait le champ et
frappait a la porte de Lars. Celle-ci s’ouvrit pour lui offrir le
spectacle de I’Allemand en pantalon de nylon collant et T-shirt
noir, de lourdes chaussures de rando aux pieds.

S’ensuivit un silence géné. Conner attendait que Lars lui
dise ce qu’il avait abattu, peut-&tre méme qu’il lui montre la béte.

Mais Lars bloqua la porte.

- Du bol ce matin ? demanda-t-il.
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- Rien du tout. Et vous ?

Lars fit signe que non en secouant la téte.

- Mais j’ai entendu un coup de feu, dit Conner.

- Pas moi, répondit I’ Allemand en haussant les épaules.

- Mais je...

Conner s’interrompit, ne sachant plus trop que dire. Il ne
voulait pas accuser Lars de mensonge, aussi inspecta-t-il le sol en
quéte de traces sanguinolentes. Rien.

- Vous avez peut-&tre tiré sur un arbre, non ? demanda
Conner.

L’idée fit sourire 1’ Allemand qui secoua la téte.

- Non. Demain peut-étre. Et je gagne le pari.

- J’en ai vu un, aujourd’hui, dit Conner.

- Un quoi ?

- Un orignal, mais c’était une femelle.

- Pas de veine. Inutile de tirer sur les femmes. Trop facile,
hein ?

Conner soupconna Lars de le mettre en boite. Il acquiesca
et retourna a son chalet. Il était en train de s habiller pour repartir
dans les bois quand il entendit des détonations claquer et rouler
dans la vallée. Les coups de feu ne venaient pas de bien loin et
quand il sortit pour savoir ce qu’il en était, il vit Lars assis sur sa
véranda, le fusil a la main, qui tirait quelque chose sur la rive

opposée du lac.
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L’Allemand I’apergut et lui fit signe de le rejoindre.
Conner fit semblant de s’affairer devant un tas de bois sous la
véranda pour donner le change quelques instants avant de se
laisser fléchir. Il s’avanga.

Lars avait posé son fusil contre la rambarde de 1’avant-
toit.

- Vous réglez la lunette ? demanda Conner.

- Asseyez-vous, répondit Lars en secouant la téte. Je veux
vous montrer un truc intéressant.

Conner s’assit, mal a ’aise, et regarda Lars viser un
corbeau qui tournoyait au-dessus du ponton. L’Allemand fit feu
quand I’oiseau se posa. Le volatile disparut dans un tourbillon de
plumes noires qui dérivérent au fil de I’eau. Conner n’en crut pas
ses yeux. Sa bouche était séche soudain.

- Pouf ! dit Lars. C’est magique !

Conner se demanda pour quelle raison les oiseaux se
posaient sur le ponton. Il avait entendu au moins trois détonations
avant de sortir de son chalet.

- Vous voulez en essayer un ? demanda Lars en lui
montrant dans le ciel le point noir qui approchait de 1’est.

- Ce n’est pas bien, dit Conner.

Lars se tourna vers lui, engagea une nouvelle cartouche
dans la chambre et lui tendit le fusil.

- Allez-y. Pourquoi ce ne serait pas bien ? Ce sont des

animaux, ¢a fait de bonnes cibles.
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Conner prit I’arme et, par simple rancune, 1’aligna sur le
ponton ou le premier volatile s’était posé. Il vit ce que le corbeau
venait y chercher. Tout au bout du ponton, a méme les planches,
¢taient posées plusieurs truites de bonne taille.

- Vous les utilisez comme appats ? demanda Conner.

Dans le ciel, le corbeau tournoyait bas.

- Naturellement, dit Lars. Dépéchez-vous, sinon vous
allez rater.

Conner remit le cran de shreté et rendit le fusil a Lars.

- Non, dit-il d’une voix ferme et résolue.

I1 ne voulait pas discuter, pas avec cette arme entre eux.

- Comme vous voudrez, dit Lars en prenant sa visée.

L’oiseau entama sa descente finale, et se posa pres des
poissons qui brillaient comme autant de lingots d’argent au soleil.
L’arme claqua et le corbeau fut transformé en une gréle de sang
et de plumes.

- Souvenez-vous de notre pari, s’écria Lars en le voyant
repartir.

Conner I’ignora et poursuivit son chemin. Un nouvel

oiseau apparut a 1’horizon.

Un peu plus tard, alors que Lars était reparti dans les bois,
Conner se faufila discrétement jusqu’a son chalet. Il y entra et vit
d’abord le sang, des flaques de la taille de prunes qui menaient au

dévidoir a cables faisant office de table. La table était vide. Il
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suivit les traces sanguinolentes jusqu’au sac marin de Lars. Il
s’arréta, intrigué par la vue du bagage qu’il ouvrit. Un appareil
photo qui, a vue de nez, ne devait pas étre bon marché, plusieurs
stylos, des livres, une cartouche de Dunhill, du chewing-gum et
une série de photos. Conner les feuilleta. Il y vit Lars debout
devant les bétes qu’il avait abattues. Un léopard, langue pendante
au sortir de sa gueule molle, a coté de Lars a genoux. Un sanglier
a la gorge ouverte d’un coup de poignard. Une photo montrait
Lars a califourchon sur un bouquetin, les mains serrées sur les
cornes en colimagon de I’animal dont la fourrure blanche était
éclaboussée par une étoile rouge vif. Les autres n’étaient que des
variations sur le méme theme. Conner se sentit pris de nausée a la
vue des animaux tués et du sourire en lame de couteau de
I’Allemand. Jamais il n’avait posé devant une béte abattue et il ne
comprenait pas les hommes qui se prétaient a ¢ca. Comparé a
Lars, son tableau de chasse était dérisoire, minable. Le plus gros
animal qu’il elit jamais tiré avait été un cerf a douze cors.

I1 remit les photos en place, tira la fermeture a glissieére du
sac, et suivit les traces sanguinolentes jusqu’au tas de bois ou il
découvrit la dépouille grise et sanglante d’un loup, enveloppée
dans une bache en plastique bleu. En se demandant bien ce que
Lars avait fait de la carcasse, il se dépécha de ré-enrouler la peau
de la béte dans la bache et revint a son chalet, résolu cette fois a
mettre un terme au pari avant que celui-ci ne lui pourrisse toute

sa semaine dans les bois.
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Lars revint a la nuit tombée. Conner reconnut sa voix
lente aux accents chantants quand il apparut devant le cedre, le
fusil a I’épaule.

- Pas de bol a ce que je vois, dit Lars.

Conner secoua la téte.

- Vous ne faites pas beaucoup d’efforts. Est-ce que vous
espérez que les animaux vont venir a vous ?

- Le pari, c’est fini, dit Conner.

Il s’¢était levé. Une légere brise soufflait du lac et lui
¢bouriffait les cheveux.

Lars le dévisagea d’un air impassible.

- Je ne comprends pas, dit-il.

- Le pari, c’est fini, répéta Conner.

- On a conclu un marché, on s’est serré la main. J’ai payé
la moitié de votre ticket de transport. Vous croyez qu’on est a
Disneyland ou quoi ?

Conner eut le sentiment que I’anglais de Lars s’était
amélioré.

- Non, je vous ai laissé participer de moitié a mon
transport jusqu’ici. C’est ¢a, le marché. Cette vallée, ce lac, dit-il
en pointant le bras. Ce sont mes vacances a moi !

Il se rendit compte qu’il criait, les échos de sa voix

roulant a la surface des eaux.
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- Il reste toujours la compétition, fit calmement remarquer
Lars.

- C’est fini, tout ¢a, dit Conner. Vous prenez la moitié¢ du
lac. Nous restons chacun de notre coté et il n’y aura pas de
problémes.

- Comme vous voudrez, dit Lars. Nous allons diviser la
vallée et c’est moi qui abattrai le plus gros orignal. Je presserai la
détente et je remporterai le pari.

- Il n’y a plus de pari ! Vous ne comprenez donc pas ?

- Je vous rappelle qu’il s’agissait d’un pari d’honneur,
sans enjeux.

- Et ¢a signifie quoi ?

Lars fit monter une cartouche dans la chambre.

- Ca veut dire, mon ami américain, que nous sommes des
hommes d’honneur et que nous avons un pari qui court que cela
vous plaise ou non.

Le cceur de Conner se mit a lui cogner la poitrine. Les
muscles de son dos frémirent par anticipation, la bagarre n’était
pas loin.

- Est-ce que c¢a inclut de tirer des oiseaux ?

- Ce territoire est a nous. Et nous avons pleins pouvoirs
sur lui, comme sur les oiseaux et les bétes qui s’y trouvent. C’est
nous les seigneurs et maitres. Un oiseau n’est pas différent d’un
orignal. Et vous &tes bien ici pour tirer I’orignal, correct ?

- Ca ne regarde que moi.
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- Ha ! cracha Lars.

Conner tourna les talons, direction son chalet, en
ramassant toute la rosée de I’herbe sur ses jambes de pantalon. Il
s’attendait presque a entendre le fusil claquer, mais quand il
atteignit sa véranda, il fit volte-face : I’ Allemand était toujours la,

debout, et le regardait d’un ceil glacé.

Une fois dans son chalet, Conner mangea trois barrettes
de viande boucanée, qu’il fit descendre par un peu de scotch avec
I’espoir d’entendre le grondement de I’avion qui annoncerait le
retour du guide et mettrait un terme a toute cette folie.

Plus tard, ce méme soir, il sortit d’un pas mal assuré pour
pisser dans les bois. Chez I’ Allemand, toutes les lumieres étaient
¢teintes. Conner était ivre et il ne sentit pas les assauts des
moustiques. Il baissa les yeux au sol et vit empreinte. Il n’y
avait pas a se tromper. Un ours. Et ce n’était pas la seule. Du
coup, son ivresse disparut comme par magie. A une branche
d’arbre tout proche, il vit quelque chose qui pendait : la carcasse
du loup, suspendue par les pattes arriére, au-dessus d’une flaque
de sang. Le sol alentour était labouré de marques de pattes
d’ours. Conner comprit soudain que Lars avait abattu le loup
avec I’intention de I’utiliser comme appat.

Le couteau a la main, il s’apprétait a décrocher 1’animal
quand il entendit un craquement de brindilles derri¢re lui. Il

pivota, le couteau devant lui, en s’attendant a voir I’ours. Mais il
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ne vit rien, rien que les ténebres. Il reporta son attention sur
I’animal écorché. Le loup lui parut vulgaire sans sa peau, ses
yeux d’un gris minéral inerte. Il savait qu’il lui fallait I’emporter
loin de son chalet, mais il hésitait encore, quand soudain, au
milieu de ses atermoiements, il entendit un grognement sourd au
loin et comprit qu’il s’ agissait de 1’ours.

Il se mit en mouvement sans perdre une seconde en
veillant néanmoins a ne pas trainer le cadavre de 1’animal
derriere lui, car il aurait laissé au sol une piste sanguinolente.
Lorsqu’il arriva au chalet de 1’Allemand, sa chemise était
détrempée par les fluides de la carcasse qu’il se dépécha de
balancer sous I’avant-toit. Elle atterrit avec un bruit sourd contre
la porte et il retraversa le champ au pas de course, hilare, en se
sentant intelligent.

A mi-chemin du champ, Lars sortit des ombres, le fusil
dans les mains.

- Qu’est-ce que vous avez foutu avec 1’appat que j’avais
mis pour I’ours ? demanda-t-il d’une voix sifflante.

- II était derriere mon chalet. Vous étes devenu cinglé ?
Vous auriez pu me faire tuer.

I1 hurlait a nouveau, et c’était bon. Il remarqua que Lars
avait reculé. Enhardi, il s’approcha, les mains serrées en poings,
sans plus se soucier du fusil jusqu’a ce que Lars lui en colle le
canon sous le menton.

- Ecoutez, je n’ai pas...bredouilla Conner.
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- Je me disais bien qu’on finirait par en arriver la,
monsieur ’ami des oiseaux.

Conner essaya bien de dire quelque chose, mais la
présence de ’arme I’empéchait d’avoir les idées claires. Il se
sentit comme un animal pris dans le croisillon d’une lunette. Il
ferma les yeux et quand il les rouvrit, Lars avait abaissé son arme
et courait vers un épais massif d’arbres, laissant Conner sur
place, les mains tremblantes, du sang de loup maculant la
chemise qui lui glagait la peau. Les moustiques fondirent sur lui
sous les vaguelettes des lumiéres au nord derriére le semis
d’étoiles et la lune. Il avanca d’un air décidé vers son chalet.

Une fois a ’intérieur, il attrapa son fusil, mit les lanternes
en veilleuse et se soulagea dans une boite de café¢ vide. Il se
changea, balangant sa chemise tachée de sang dans un sac en
plastique qu’il noua serré. A I’aide de sa lunette télescopique, il
prit la garde devant sa fenétre en tenant la lentille pointée sur le
chalet de l’autre c6té du champ. Lars réapparut dans
I’encadrement de la fenétre éclairée et Conner aligna la téte de
I’Allemand dans son croisillon. Son hésitation coutumicre céda
place a autre chose, une grande noirceur qui se mit a fleurir dans
sa poitrine, et refusa de le quitter méme apres qu’il eut pointé sa
ligne de mire sur les étoiles qui scintillaient en surplomb. Il
attendit que reviennent doute et hésitation, mais il n’y eut que le

vent faisant trembler la fenétre et la noirceur dans sa poitrine.
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Si la situation I’exigeait, il savait maintenant qu’il serait
capable de tirer sur cet homme, de le faire exploser en un
brouillard de plumes et de sang. Il se sentit plein de puissance,
comme un dieu visant fourmis et étoiles dans sa lunette, mais
Lars s’écarta alors de sa fenétre et Conner s’abandonna a sa

fatigue et dormit.

Il se réveilla le lendemain matin, la téte dans le coton,
désorienté, sans trop savoir ou il était jusqu’a ce qu’il sente le
poids du fusil sur ses cuisses et se souvienne de la scéne qui
I’avait opposé a 1’Allemand. Il inspecta le ponton dans 1’espoir
d’y voir un avion. Le brouillard s’accrochait au-dessus des eaux
du lac en épaisses tentures fantomatiques, mais il n’y avait pas
d’avion. C’est alors qu’il apercut la carcasse du loup, dont la téte
ressortait de sous sa véranda, couverte d’insectes et de terre. Sans
y réfléchir a deux fois, il traina le cadavre de la béte vers le
ponton et le fit basculer dans I’eau ou il remonta en surface, rose
et gris. Il le regarda s’¢éloigner, emporté par les flots, et résolut
d’ignorer Lars et d’aller chasser.

Entrer dans les bois lui fut facile et la possibilité de tirer
son premier animal commenca a prendre forme quand il tomba
sur une petite sente a gibier qu’il suivit pour arriver a une large
pature qui s’étendait jusqu’au bord de la vallée. Il trouva des
myrtilles et les mangea jusqu’a satiété. Puis il se rappela

I’avertissement de Rex lui expliquant que les ours aimaient bien
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les myrtilles et il abandonna les fourrés pour battre en retraite
vers un petit bouquet de trembles qui avaient perdu pratiquement
toutes leurs feuilles.

Il resta un long moment assis, a écouter les bois, en
s’accoutumant au souffle du vent dans les branches, au bruit des
feuilles mortes qui dégringolaient au sol, et au bourdonnement
incessant des mouches et des moustiques.

Lorsqu’un orignal male franchit un buisson de myrtilles,
les bois donnérent I’impression de se mettre a trembler autour de
la béte quand celle-ci abaissa ses merrains massifs pour se mettre
a manger.

Conner 6ta le cran de sireté de son fusil et s’accroupit,
talons au sol, en observant le dos brun du male qui continuait a
avancer dans sa direction en arrachant la verdure qu’il enfournait
dans sa gueule caoutchouteuse, sans avoir conscience de sa
présence. C’¢était I’animal qu’il lui fallait pour mettre un terme au
pari absurde avec Lars, et tout ce qui lui restait a faire, c’était
viser au cceur, soigneusement.

Il retrouva I’orignal dans sa lunette et, ajustant sa cible
juste sous 1I’omoplate, il relacha sa respiration et pressa la détente
sans une hésitation. A 1’instant du recul, la crosse cognant son
¢paule, lui parvint un autre coup de feu, tiré derriere lui.
L’orignal vacilla sur ses pattes et ses merrains s’accrochérent aux

branches.
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Conner entendit un cri et un bruit de branches écrasées
dans le sous-bois, et Lars apparut en bondissant des bois a sa
gauche.

L’orignal tomba a genoux, mais Conner avait reporté son
attention vers I’Allemand qui avancait droit sur lui en montrant
les dents, le visage en furie. Conner laissa tomber son fusil et se
redressa pour affronter son adversaire. Mais 1’Allemand passa a
coté de lui au pas de course pour s’arréter devant 1’orignal
agonisant qui gisait sur la terre molle et humide. Il dégaina un
poignard de sa ceinture, se pencha sur I’animal et d’un coup bref,
ouvrit un sourire rouge dans la gorge de la béte. Le sang gicla sur
I’herbe brune et 1’orignal roula sur le flanc.

- Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Conner, sidéré a
la vue d’une telle quantité de sang.

- Il est a moi ! cria Lars. Le pari est terming et j’ai gagné.

Conner le rejoignit.

- J’ai tiré le premier, dit-il en essayant désespérément de
masquer la peur dans sa voix.

Lars éclata de rire et secoua le sang sur sa lame.

- Vous avez raté. Mais ca restera notre petit secret.

Quelque chose se brisa en Conner et il lanca un crochet a
I’Allemand, en le touchant du poing a la gorge. Il regarda Lars
tomber a genoux, et glisser sur ’herbe ensanglantée. Il
s’apprétait a frapper de nouveau quand il vit le poignard et retint

son coup. Lars se remit debout et se dirigea droit sur lui, lame en
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avant. Conner se retourna vers 1’endroit ou il avait laissé¢ tomber
son fusil, estimant la distance qui ’en séparait. Mais Lars le
gagna de vitesse et au lieu de lui plonger le poignard dans le
flanc, il frappa, manche en avant, et toucha Conner a la tempe.
Conner eut le temps de godter le sang du K.O. avant le

grand noir.

Il se réveilla au spectacle des étoiles et des chatoiements
de vert et de bleu d’une aurore boréale. Il avait le visage couvert
de moustiques et de sang séché. Il se remit péniblement en
position assise, la main tatonnant a 1’aveuglette pour récupérer le
fusil qui n’était pas la. Au clair de lune, il distingua la grosse
bosse de 1’orignal abattu. Une odeur de sang imprégnait 1’air. 1l
se rappela alors le fusil et se mit a le chercher a quatre pattes, le
crane palpitant et endolori 1a ou le poignard 1’avait cogné. Il
tomba dessus par hasard, ses mains tressaillant au contact de
I’acier froid. Il fut surpris : c¢’est délibérément que Lars avait
abandonné I’arme, comme s’il I’invitait a ne pas en rester la. Et la
balle était dans le camp de Conner.

Le fusil serré contre la poitrine, Conner se mit a avancer a
I’aveuglette, dans 1’espoir de retrouver le lac. Au bout d’une
heure, il découvrit une piste a gibier et la suivit jusqu’au lac et
ses chalets, illuminés comme deux feux-follets. Il n’y avait pas
d’avion et pour la premiere fois, Conner se sentit fatigué et prét a

laisser tomber.
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Quand il atteignit le premier croissant de rivage sans
arbres, il s’assit sur une souche et écouta, s’attendant presque a
voir Lars sortir de sa cachette pour lui coller son arme sur le
ventre. Le fusil a I’épaule, il entra dans la clairiere qui menait aux
chalets. Aucun signe de I’Allemand. Sur le perron, il trouva une
torche électrique et il I’alluma dans la coupe de sa paume,
illuminant peau et sang, avant de I’éteindre.

Il s’apprétait a rejoindre 1’autre chalet quand un
sifflement étranglé lui fit dresser les cheveux sur la nuque. Il
attendit, une main sur la rambarde, 1’autre tenant le fusil en appui
sur sa hanche.

A nouveau, ce méme bruit étrange. Il avanca dans sa
direction en contournant le chalet dans I’herbe jusqu’a la taille.

Il s’arréta en bordure des bois. Le sol sous ses pieds
vibrait, des branches craquaient. L’air s’emplit de bruits de
déchirures et de geignements sourds. Il alluma sa torche et vit
Lars, calmement assis contre un massif des fourrés a dix métres
de lui, guere plus. Son fusil gisait tout a c6té de lui dans une
grande mare de sang. Impossible de voir ses jambes, elles étaient
tordues dans son dos.

- Lars ? dit Conner en s’approchant.

Un faible sourire apparut sur le visage de I’Allemand
quand il tendit une main ensanglantée vers son arme.

Lars se mit a rire quand le sol se remit a vibrer. Conner

pointa le faisceau de sa torche dans les buissons derricre lesquels
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faisait mouvement une chose imposante. Il accrocha deux yeux
fixés sur lui et I’air se vida de ses poumons quand le grizzli sortit
des fourrés.

Conner resta planté la, pétrifié, pendant que 1’ours
s’enfongait dans la nuit en trainant le corps de I’Allemand. Il
¢épaula son fusil, sa torche collée dans I’alignement du canon, et
prit sa visée. L’ours s’arréta et Lars se mit a griffer la terre en
tentant de se tracter jusqu’a son arme. L’ ours le balaya d’un coup
de patte qui ’envoya valser en arriére, avant de se dresser, le dos
rond, en fixant Conner.

- Tirez, lacha Lars d’une voix sifflante.

Conner visa la téte de I’ours.

- Non, dit Lars, la bouche crachant un brouillard
sanguinolent.

La béte fit un bond en avant et se mit a tousser, en
secouant la téte de droite et de gauche pour prévenir Conner de
s’¢loigner.

- C’est votre territoire. Vous avez pleins pouvoirs, lui dit
Lars en montrant sa poitrine.

Conner hésita : aprés ce qui s’était passé, abattre
I’Allemand ne serait plus un acte de pitié. Mais ne rien faire du
tout serait se montrer impitoyable et tuer 1’ours paraissait n’avoir
guére de sens. Il était clair que Lars allait mourir, quoi qu’il

fasse.
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Il épaula une nouvelle fois et aligne le croisillon de la
lunette, d’abord sur 1’ours, ensuite sur Lars.

Comme s’il sentait la menace, 1’ours se rua a nouveau sur
lui, comblant bien vite la distance qui les séparait, jusqu’a ce que
Conner put distinguer les pointes argentées de sa fourrure et ses
levres noires.

S’il fonce, songea Conner. Ne tire pas. Par terre et tu fais
le mort.

L’ours revint sur Lars et le traina dans les pins, dans le
faisceau de la torche que Conner garda sur lui jusqu’a ce qu’il
disparaisse avec sa proie dans le fouillis de la végétation. Le
silence retomba sur les bois et Conner essaya d’imaginer a quoi
pourrait ressembler un mort par lacération a coups de griffes. Il
savait qu’il aurait dG faire quelque chose - abattre I’ours ou Lars,
mais il avait échoué, tout comme il avait échoué a jouer le jeu
avec les volatiles. Pour en arriver maintenant a un point auquel il
ne s’était jamais préparé.

S’armant de courage, il suivit la piste sanglante dans les
bois.

Il s’arréta au bout de vingt métres. Il n’y avait pas un
bruit, hormis le souffle de sa propre respiration. Une nouvelle
fois, il se mit au défi d’avancer, la lumiére de sa torche pointée
sur la piste sanglante, jusqu’a ce qu’il découvre Lars derriére un
arbre déraciné. Il n’y avait pas le moindre signe de 1’ours.

L’Allemand gisait sur le flanc, du sang partout, des marques de
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morsure au cou. Le visage était couleur de cendres, les yeux
pincés serrés. Conner tendit le bras et le secoua.

Lars était mort. Avec le sentiment qu’il avait risqué sa
peau pour rien, Conner tourna les talons et repartit sur ses pas,
sans plus se soucier de I’ours. Si la béte le voulait, elle le
prendrait.

Il atteignit le champ, sa torche éclairant le chalet une
bréve seconde, juste avant qu’il n’entende le grizzly au sortir des
fourrés. Il leva son fusil mais avant qu’il ait pu appuyer sur la
détente, I’animal était sur lui. Il tomba au sol, et se roula en
position de feetus, en s’enveloppant le cou de ses mains. D’un
coup de griffes, I’ours lui laboura les chairs du flanc et il
s’obligea a faire le mort, les muscles mous et relachés, tandis que
la béte lui tournait autour, et, de sa patte humide, allongeait de
petites tapes a sa figure et a ses cheveux qu’elle reniflait du
groin. Aprés quelques chiquenaudes supplémentaires, 1’ours
enfonca les dents dans son mollet et le traina dans les bois.
Conner vit le ciel défiler a toute vitesse et son regard se fixa sur
Sirius et son Grand Chien au nord, tandis qu’il luttait de toutes
ses forces contre I’instinct qui le poussait a se raidir et a
s’agripper au passage a un buisson ou une branche.

En bordure des bois, I’ours le balanga sur des rochers aux

arétes vives et il sombra dans ’inconscience.
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Fais le mort, murmura Conner tandis que I’obscurité qui
le gagnait engloutissait le scintillement plein d’espoir du Grand

Chien.

Il se réveilla au bourdonnement de ce qu’il prit tout
d’abord pour des moustiques, mais le bruit se changea en ronron
mécanique d’un avion qui virait au-dessus de la vallée.

Ses yeux se tourneérent vers I’arbre déraciné ou il avait
trouvé le cadavre de I’ Allemand, mais le corps n’était plus la. Il
ne vit qu'une longue trainée sanglante qui s’enfongait dans les
fourrés.

Des guépes se poserent dans les flaques de sang gluant.
L’une d’elles s’installa sur ses levres et le piqua avant qu’il ait pu
la tuer. Péniblement, il se remit en position assise et attendit,

revenu d’entre les morts, prét pour le restant de sa vie.
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