Renzo Biasion (1914-1996) est l’homme d’un seul livre, un chef d’oeuvre.

C’est parce qu’il perd, déplacé de camps de prisonniers à d’autres, les notes et les croquis accumulés, que Biasion rassemble après-guerre, souvenirs et impressions, pour dire en plusieurs nouvelles l’absurdité de la campagne italienne en Grèce. Unique incursion en littérature, il se consacre après à son seul langage, la peinture.

L’épisode est connu. Envoyées en 1940 en Albanie, dans le dessein de reconstruire l’Empire romain, les troupes italiennes essuient un désastre. L’aide des divisions allemandes permet dans une violence extrême de soumettre la Grèce. Les récits de Biasion se situent en Crète, en 1943, dans un entre-deux, avant le retour terrible des Allemands fin 43. On ne trouvera pas dans ses nouvelles la description de combats, Biasion ne donne pas à voir l’âme guerrière mais des hommes pris dans un faux répit, enfermés dans l’attente : il s’agit pour eux de tromper l’ordre et l’ennui. Une nature flamboyante – Biasion , homme des couleurs, écrit le blanc aveuglant des pierres, la mer qui miroite, le fauve de la garrigue – des Crétoises qu’un « s’agapo », « je t’aime » en grec peut facilement séduire…On pourrait oublier la guerre, mais la violence cruelle surgit toujours.

On pense au désarroi, à la débrouillardise un peu lâche du soldat joué par Sordi dans la « Grande pagaille » de Commencini, mais c’est surtout cette écriture tantôt langoureuse quand elle décrit les paysages, tantôt cinglante quand elle gifle le destin, qui fait de ces nouvelles un livre bouleversant. Merci à François Maspero, traducteur et à Pierre-Jean Balzan, éditeur aussi de Mario Rigoni Stern, de nous faire connaître enfin ce classique. N.T

Le Square - Grenoble, le 10 juin 2008